Faço o sinal da cruz antes de encostar os pés na água do mar, pergunto se o café já está adoçado, abro um, dois, três livros e percebo que todos são uma bosta, compro uma fatia de bolo de fubá para ir comendo no caminho, troco de música quando aquela que me lembra você começa a tocar, sinalizo para o táxi que me ignora, chamo de louco o sujeito que passa na minha frente na fila do caixa eletrônico, respondo com ternura e soberba o francês que me comeu na Espanha, sinto o coração disparar quando percebo um homem em cima de uma moto batendo com um revólver no vidro do carro parado no farol, paro de escrever aqui quando meus olhos começam a fechar de sono, preguiça, raiva ou arrependimento.